quien vive de prisa no vive de veras
Hace ya diez años que recorro el mundo. ¡He vivido poco! ¡Me he cansado mucho! Quién vive de prisa no vive de veras, quién no echa raíces no puede dar frutos. Ser río que recorre, ser nube que pasa, sin dejar recuerdo, ni rastro ninguno, es triste, y más triste para quién se siente nube en lo elevado, río en lo profundo. Quisiera ser árbol mejor que ser ave, quisiera ser leño mejor que ser humo; y al viaje que cansa prefiero terruño; la ciudad nativa con sus campanarios arcaicos balcones, portales vetustos y calles estrechas, como si las casas tampoco quisieran separarse mucho... Estoy en la orilla de un sendero abrupto. Miro la serpiente de la carretera que en cada montaña da vueltas a un nudo; y entonces comprendo que el camino es largo, que el terreno es brusco, que la cuesta es ardua, que el paisaje es mustio... ¡Señor! ¡ya me canso de viajar! ¡Ya siento nostalgia, ya ansío descansar muy junto de los míos!... Todos rodearán mi asiento para que les diga